路过南京，突然想起前几年在狮子桥吃的鸭血粉丝汤。什么味道其实已经忘了，只是在干完了活后等火车回上海。看时间，与其在火车站无聊还不如在狮子桥吃点东西。

其实这不是我头一回吃这家。刚毕业的时候，没钱，但是又想出去玩。于是就一个人去了南京。那时南京倒是还有个朋友，可是我放假的时候人家也放假，所以还是一个人在南京到处跑。有天晚上，就是在狮子桥吃的晚饭。同样的店，同样的座位。

我已经想不起来两次看到的景观有什么细微的差别。大概来说，无非就是几个消防栓什么的。但是几年间，他们居然没有什么太大变化。

我又想起了外婆家，我长大的地方。从大体上看，好像也没什么太多的变化。但是细微处还是变了。我结婚搬了出去，外公也走了，留外婆一人独住。于是，很多东西都开始凑合了起来。原本电饭锅坏了大概是会去换一个的，现在也懒得换了。冰箱里也塞满了隔夜菜，有些甚至会隔月。

有形的东西总是会坏的，无形的东西总是会被忘记的。无论什么，消失才是大多数的宿命。和宇宙比起来，这地球只能算是沧海一粟。和时间比起来，人的生命只不过是白驹过隙。就在这小小的地球上，有多少匹白驹曾经越过溪水呢？你记住了几匹？又有几匹，曾经看到过我看的东西。狮子桥的消防栓，我的博客，火车站的长椅。他们总也有坏掉的一天，也有被人忘记得一天。记得他们的人，也有离去的一天，写下他们的文字，总有丢失的一天。直到有一天，他们的形体早已经消亡，痕迹再也不能从地球上找到。甚至记得他们痕迹的人的痕迹都已随风而逝。这时候，他们就像其他的白驹一样，成为了一个数字。